Cuando se escuchan un violín y un whistle doble (instrumento que me emociona especialmente), el yeso de las paredes se torna madera rojiza y piedra el ladrillo. En el cemento brotan los mantos de césped más densos con fríos lagos llenos de historia.

El ceilidh hace que la expresión “Mucho más que” deje de ser tópica. Nadie podría empezar a definirlo sin apostillar:  “Es mucho más que una danza”. Es alegría.

Alegría típicamente escocesa, irlandesa y bretona, que guardaría también cierta relación con la música gallega, según la mitología goidélica, desde que Ith, hijo de Breogán, divisó desde una alta torre  (podría ser la Torre de Hércules) las preciosas tierras de Inis Ealga (Irlanda). Entonces decidió ir, pero la desconfianza de los anfitriones, quienes temían una invasión, hizo que fuese víctima de una emboscada cuando se disponía a volver. De modo que murió.
Esta muerte causó precisamente la invasión de los hijos de Mil. Mil (hermano de Ith), antes conocido como Golamh, fue denominado así por ser vencedor/exterminador en cuantas batallas había participado. Se dice que, al tomar éstos la isla, son los ancestros españoles los orígenes de los irlandeses. Esta teoría globalizadora está evidentemente rebatida por muchos, pero en especial por los más críticos con los nacionalismos, quienes culpan a los románticos del siglo XIX de haber maquillado la leyenda.

Las bases del ceilidh van más allá de lo musical. Atendiendo a una de las acepciones más antiguas del término (la que habla de reunión social), se trata más de un elemento de unión que de un simple estilo musical.

La ausencia de pretensiones es todo lo que hace falta en una música no exenta de virtuosismo en la que se mezclan los sonidos locales de violines y flautas con acordeones y, si hace falta, con el bajo y la batería.
Para muchos sería una impureza modernizar así el folclore, pero es muy coherente con el espíritu que transmite este baile tradicional con algunos tintes country. Del mismo modo en que el divertimento es su único objeto, alejándose de la competitividad del tango o la solemnidad del flamenco, la buena armonía debería ser el único fin de su sonido. Claro que esto no lo equipara en calidad (o en ausencia de ella), ni mucho menos, con lo que actualmente llamaríamos “pachanga” en el mundo latino.
Asímismo, los pasos básicos del baile son muy sencillos, sin aires de grandeza e integrando a los novatos de manera que en muchas ceilidhs se hace una pequeña explicación sobre la danza antes de empezar a tocar la pieza. Además, los errores forman parte del buen rollo y a la gente le gusta reírse con ellos.

Por si la función social de esta danza fuera poca, hay que tener en cuenta otro factor que juega a favor de la misma: su ritmo enérgico, frenético en algunas piezas, facilita los descansos, que son aprovechados durante algunos minutos para charlar o tomarse una copa. Es sin duda una muestra de que todo el mundo tiene cabida en una actividad tan simbólica como práctica.

Si Sylvia Lagarda-Mata, la autora del satírico  ”Goita, camaco! Vale, pagès!”, explicaba que la sardana (manos agarradas) y los castellers (hacer piña) simbolizan el carácter del pueblo catalán, las ceilidhs que puedan celebrarse, por ejemplo, una vez al año en todas las universidades escocesas, simbolizan la desinhibición, la solidaridad (la danza se efectua por parejas o por grupos) y la descongestión del mundo urbano en terrenos celtas. 

Sus acordes y sus raspeos intermitentes de cuerda evocan, paradójicamente, rotundos pisotones en la madera al ritmo del bodhrán y largas barbas pelirrojas con hombrecillos tras ellas que beben de una jarra de estaño mientras sueltan improperios con la naturalidad más propia de lo medievalesco. Tabernas blindadas por el frío de las noches de las que sólo escapa una luz amarillosa y un alegre murmullo que se convierte en un escándalo de granujas carcajadas y alaridos al tirar del asidero.

Es un estilo tan abierto que las ceilidhs pueden celebrarse en casas particulares, bares, festivales y discotecas, los temas pueden intercalarse con lo más moderno del panorama e incluso han surgido divertidas variaciones: en las fiestas gays se baila el Gaylidh, una modalidad en la que no es la mujer quien cambia de pareja, sino que resulta indistinto quién lo haga.

El grupo punk The Real McKenzies menciona el desenfado de esta costumbre gaélica, en una canción que, sin aportar nada nuevo al género al cual pertenece, resulta un merecido homenaje al género destinatario.

Me gustaría recomendar a un trío de Bretaña llamado Kornog (“Oeste” en bretón), pero en especial al grupo norirlandés Déanta. Aunque para virtuoso y frenético, el carácter que imprime en sus interpretaciones la mítica banda folk escocesa Silli Wizard, que irradia optimismo con el uso frecuente de banjos, mandolinas y armonio (un pequeño organillo de viento) amén de otros elementos más modernos como el sintetizador y, efectivamente, una buena línea de bajo.

La banda edimburguesa Silly Wizard

Marcos M.T.

www.jsabina.com

¿Quién no ha bailado en una boda al ritmo de Y nos dieron las diez? ¿Quién no ha gritado con sus amigos la increíble Pacto entre caballeros? Creo que hay una canción de Sabina para cada uno de los momentos de nuestra vida. La sensibilidad y el acierto con que ultraja nuestro corazón son encomiables. Seguramente tenga la peor voz del espectro musical español, pero poca gente es capaz de describir lo que siente un novio infiel y calavera que, finalmente, ha sido abandonado por su chica: Esta vez, yo quería quererla querer, y ella no.
En fin, escuchemos una y otra vez sus canciones, sumerjámonos en su inexorable mundo y descubramos las 19 historias y las 500 metáforas que hay en cada uno de sus discos.
Hoy, Nos sobran los motivos para hablar del Maestro, Joaquín.

Eric Porcel

Las ventanillas estaban abiertas. El aire fresquito rozaba mi cara sin demasiado descaro y el sol de invierno estaba justo enfrente, dosificando sus rayos meticulosamente para no hacerme fruncir el ceño. En el reproductor salió Tomorrow Morning, de Jack Johnson.

Me traslado al momento…

Todo fluye. No tengo que conducir. Los semáforos se ponen verdes a mi paso, las manos se mueven solas. Las piernas sabrán lo que hacen. La gente en la calle está tranquila.

Me siento limpio.

Jack Johnson es uno de esos compañeros de batalla que de vez en cuando  llaman a las puertas de tu cabeza para que les escuches. No ocurre muy a menudo, pero eso es porque no todos los momentos están preparados para su música.

El hawaiano trabaja como vive, compone honestamente, es consecuente con su forma de ver el mundo. Eso se nota. Y se nota porque desgraciadamente no es habitual.
He gets barreled on the music.

Marcos M.T.

Miguel Ríos en 2008

Como diría alguien único en el panorama de la música española, “Bienvenidos”.

Este no es un blog musical en el sentido más fisicomatemático de la palabra. Este es un blog sentimental, las opiniones que aquí aparezcan serán subjetivas a más no poder y nadie debe tomar como orientación las palabras vertidas en él. Ni hacer caso de lo que lea.

El que espere encontrar aquí a un entendido musical ya sabe donde está la flecha que dice “atrás” y el que se sepa un entendido musical deberá saber que su juicio es para mí muy importante. Tanto como lo es cualquier opinión que pueda enriquecer nuestros puntos de vista. Pero siempre desde el respeto.
No me hago responsable de las opiniones que puedan hallarse en los enlaces externos.

Directamente vamos a marcharnos al hombre al que hacíamos referencia al principio: Miguel Ríos.
Miguel Ríos está de enhorabuena. A sus 64 años ha sabido rodearse de buenos jóvenes talentos. Y los talentos están a su lado como niños con zapatos nuevos…
Ya lo había hecho en muchas ocasiones, pero ahora lo ha plasmado oficialmente en este buen disco.
Concretamente queremos, carretera a través,  dirigirnos hacia una canción. Los admiradores de Quique González (cada vez más) saben lo que significa la palabra “alma”. Para admirar a Quique González hace falta una sensibilidad especial, ni peor ni mejor, sino escasa.  Los conocedores de Miguel Ríos (cada vez menos) podrán (o no) admirarle, pero están moralmente obligados a asociar la voz del veterano con los conceptos “rock” y “estilo”.

Pero cuando el alma de Quique González sale por la boca de Miguel Ríos… Eso ya pasa de interesante a histórico en cuestión de dos pensamientos. Porque en esta canción el alma de Q.G. está latente aunque Ríos la lleve a su terreno, y la combinación de semejante par de talentos va a ser difícilmente igualable en la década de los 10.

El granadino es la clara muestra de que beber del rock mantiene en forma. El madrileño juega en otra liga y cuenta entre La Aristocracia del Barrio con la eléctrica más fiel a su adjetivo de todas las guitarras que han caído en manos hispanas, Javi Pedreira.

Encontré un amor / Me casé en Las Vegas / Pero sólo fue por impresionarte

Marcos M.T.